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Associando a carreira no ensino a escrita, Lidia Jorge, uma das vozes mais
importantes da actual ficcdo portuguesa, publicou o seu primeiro livro em 1980. Apo6s
mais de vinte anos de carreira literaria, Lidia Jorge continua firme na sua missdo de nos
mostrar 0 que pensa, 0 que sente e como é através dos seus romances, e € um caso de
evidente sucesso editorial quer a nivel nacional, visivel através dos prémios que lhe
foram atribuidos e sucessivas edi¢Ges dos seus livros, quer internacional, encontrando-
se editada em Franga, Alemanha, Espanha, Italia, Holanda e Estados Unidos da
América.

N&o sendo a sua criacdo mais recente, O Vale da Paixdo' é uma das maiores
obras da carreira desta escritora, € um texto singular, muito diferente dos anteriores no
qual a centralidade é dada as emogdes que sdo trabalhadas profundamente, descendo ao
mais intimo das personagens. O Vale da Paixdo é um romance centrado na figura de
uma mulher que nunca surge nomeada, apenas a conhecemos como «a filha de Walter».
Todo o texto é dominado pela admiracdo ilimitada e paixdo que esta personagem nutre
pelo pai, um «trotamundos» que calcorreia meio mundo desenhando passaros, o qual
alcanca propor¢des miticas apesar de ser uma figura ausente. A sua auséncia faz ampliar
as marcas vivas deixadas na memoria e na personalidade da filha que se entrega ao
fascinio pela figura do pai, desviando-se de padrdes estabelecidos. A protagonista que &,
simultaneamente, narradora nas acc¢Ges mais importantes que giram em torno das
devastacdes da ordem e do espirito da familia, relata-nos, em analepse, toda a vivéncia
que a uniu ao pai (ainda que para si meramente simbolica), convocando todas e cada
uma das memorias deste, dando especial relevo a uma noite de 1963, em que Walter
Dias a visitou, clandestinamente, no seu quarto, apds ter sido atraido por ela.

A accdo principal é a que rodeia a relacdo simbolicamente incestuosa ocorrida

na noite posta em relevo e que ocupa um terco da totalidade das paginas da obra; trata-

1 A edicdo consulta é a terceira, datando de Abril de 2001 e editada por Dom Quixote. Irei recorrer, com
frequéncia, as iniciais VP para me referir a obra.



se de uma accdo mitificada, algo que se situa acima da esfera do real, geradora de tudo o
que se lhe seguiu e consequéncia do passado.

O tempo, nesta narrativa, estd totalmente centrado na noite de sessenta e trés;
essa noite, por ser a da consumagdo de um encontro que considero incestuoso, € a que
faz aparecer, faz recordar todo o passado, mostrando como a filha de Walter ndo se
consegue afastar da influéncia, das «herancas» do pai, e é a que determina a sucesséo de
factos pois toda a vida posterior gira em torno dos acontecimentos dessa noite.

Quero assinalar o facto de ser o presente que faz existir o passado, ser 0 presente
que d& matéria a narracdo, pois € a emocdo do presente que (re)cria, tenta possuir e
compreender os factos narrados, que se situam no passado. O passado existe sempre e
s0 quando é invocado pelo presente, dele apenas existe a memdria. O acto de
desconstrucdo® do tempo visivel no desenvolvimento de uma narrativa que néo se
submete & cronologia implica uma construcdo singular do tempo, ja que a ficcdo tem o
poder de produzir/ criar o tempo dos seus discursos. Ao desconstruir a temporalidade
cronoldgica, Lidia Jorge estd a reagir de forma original e irreverente a vulgaridade, a
monotonia e a simetria da nossa existéncia. O facto de ser o passado o grande mentor do
desenvolvimento da acgdo deste texto constituiu um dos seus atractivos, na minha
opinido.

O espaco, nesta obra, € basicamente circunscrito a casa de Valmares, num
ambiente rural do Sul, um macro-espaco auto-suficiente, harmonioso, firmemente
defendido por Francisco Dias e que, no final, € o espaco que vai ser preservado pela
filha de Walter pois é ela que continuard Valmares. O quarto da filha de Walter é o
espaco interior destacado, € um micro-espago com vida propria, onde vao ocorrer 0s
episédios fundamentais da vida da protagonista. Podemos assemelha-lo a um utero,
escuro, silencioso e gerador de vida (sob a forma de pensamentos, interpretacOes e
imagens); preparado para a gestacdo de um novo ser (a felicidade da personagem que ai
habita) a qual se vai concretizar com a visita de Walter; atravessado por uma nesga de
luz, como um corddo umbilical, que liga o seu interior ao corredor por onde Walter

passa; preenchido com liquido amniético que se encontra simbolizado pela chuva

2 «Desconstrugdo» foi um termo utilizado por Jacques Derrida (filésofo francés n. 1930) e que implica
que o sujeito, leitor ou autor estejam dentro do texto, que ndo haja referentes exteriores que legitimem a
interpretacdo do texto (J. Douglas Kneale, s. v. «Deconstruction», in John Michael Groden e Martin
Kreiswirter (ed.), The John Hopkins Guide to Literary Theory & Criticism, p. 187), pelo que qualquer
leitura/ interpretacdo textual € interior e deve partir da interpenetracdo de umas palavras noutras. Recorro
a esta definicdo para concluir que cabe ao autor desmontar a linearidade do tempo e ao leitor a
desmontagem das categorias que tenham sido construidas de forma néo linear.



intensa que cai na noite de sessenta e trés. Por outro lado, e inversamente, € um espaco
de destruicdo, pois € 0 espaco que assiste a morte do ser que gerara (a filha de Walter),
bem como do ser responsavel por essa morte (Walter); é la que a felicidade da
protagonista sucumbe e que esta planeia a vinganga para com o pai que a atraigoou.

As personagens que ddo vida a accdo sdo cobertas por uma atmosfera de
irrealidade, também, pois sdo representacfes da filha de Walter; também esta € irreal,
visto que a sua existéncia foi negada logo apds a fecundacao (Walter foge, a mae casa
com outro homem, a filha passa a ser chamada «sobrinha») e, como irreal que se
apresenta, é-lhe indiferente «a familia animal ou angélica a que pertenciam» (VP, p.
33), sendo-lhe permitido ter atitudes e comportamentos invulgares e até proibidos,
como é o caso da premeditacdo do encontro incestuoso (simbdlico) com o pai ou o facto
de dormir durante anos em cima de um revolver carregado. Esta ndo €, porém, a Unica
personagem a travar um relacionamento invulgar/ ilicito com alguém; também a mée,
atraida pelo homem que a engravidou quinze anos antes, cede ao seu fascinio e
estabelece uma relacdo adultera (igualmente simbdlica), comportamento que vai ter
implicacdes na personalidade das duas mulheres.

O narrador, para além de ser muito importante em qualquer narrativa, assume
em O Vale da Paixao especial relevo porquanto desempenha simultaneamente o papel
de organizador textual e o de protagonista da accéo, recaindo em si a responsabilidade
pela subjectividade do enredo. E através desta figura maltipla, que ora se apresenta sob
a primeira pessoa gramatical ora sob a terceira, que contactamos com o0 que podemos
designar de diario de uma vida da filha de Walter.

Trata-se de uma obra, como muitas outras, na qual as sensa¢fes sao nitidas;
conseguimos ver, ouvir e presenciar todos os movimentos, como se fizéssemos parte do
cenario. Considero a referéncia a este aspecto pertinente ja que a obra se inicia e finaliza
pelo som (os passos das personagens que s&o identificadores do ser, da alma, de cada
um — VP, pp. 10-11; os gritos de esfor¢o, de dor, ao proceder-se ao enterro da manta de
Walter — VP, p. 240, reveladores do estado interior da filha de Walter), o que faz sentido
se pensarmos como a obra constitui um relato de uma vida; a obra €, no seu conjunto,
um som, uma voz, e, em Ultima instancia, para nés, leitores. Cabe ao leitor, a partir do
seu universo cultural e horizonte de expectativas, sentir essas emocdes bem como
vivenciar a atmosfera politica, social e pessoal em que decorrem, interagindo com o

texto e deixando-se seduzir por este.



A autora estabelece, com a sua reflexdo, uma consequente dentincia de um pais e
de um povo ora fechados, isolados, destinados a viver para si sO ora enraizados numa
complexidade de sentimentos, emocdes, relagdes comuns a qualquer povo, a qualquer
pessoa. Esta obra estabelece como cenario da ac¢do a localidade imaginaria de S.
Sebastido de Valmares,® onde vamos encontrar a familia Dias entre 0s anos trinta e
oitenta do século XX, e assinala, de um ponto de vista feminino, o contraste entre o
conservadorismo e opressao do regime salazarista, ficcionada na personagem Francisco
Dias e a ansia de fuga, de libertagdo dos que eram detentores de um pensamento mais
reaccionario, através das duas figuras principais: a filha de Walter e o proprio Walter.
Estas duas personagens funcionam como o prolongamento ndo sO bioldgico como
psicoldgico uma da outra, contestando ordens, imposicdes, regras e modelos que Ihes
séo oferecidos pelos mais velhos, conservadores de uma ordem estabelecida.

Walter, com quem s6 contactamos através da retrospectiva feita pela filha ao
passado da familia, é representante de um modelo de educacgdo diferente, é simbolo do
desagrado politico-social que se vive no pais, procurando libertar-se do
convencionalismo, da estagnacdo social e estabelecer a sua vida fora, como aconteceu
posteriormente com a generalidade dos irmdos Dias. O caracter contestatario de Walter
levou-o ao isolamento da familia, tal como sucedeu com a filha, a fuga as
responsabilidades, de que a filha é vitima, a rejeicdo e desprezo por parte dos entes mais
proximos entre os quais a filha, até que a morte vem abrir de novo a frincha da
liberdade, delegando na filha poderes para continuar o seu projecto.

Ao longo das etapas de vida desta familia vai-se verificando a decadéncia da
estrutura econdmico-social de entdo como reflexo da situacdo politica vigente que de
inicio é prospera («O dono de Valmares achava que a sua casa era uma empresa solida,
uma unidade de producao a semelhanca de um estado, dirigindo-a como um governador
poupado gere um estado.», VP, p. 46) e acaba reduzida a nada («Uma heranca de nada.
Uma heranga para nada. Os Dias ausentes pagam para ndo ter nada, para nao herdarem
montes de pedregulhos, carrasqueiras, terras arenosas e calicentas onde ninguém quer
construir nem plantar o que quer que seja», VP, p. 177), o que evidencia a queda do
regime e o dificil, mas por fim possivel, recomeco a partir de bases sélidas de liberdade.

3 Valmares ¢ a localidade escolhida para servir de cenario a acgdo de dois dos Gltimos romances de Lidia
Jorge: O Vale da Paixdo e O Vento Assobiando nas Gruas. Trata-se de um lugar imaginrio, cujo nome
retine em si dois ambientes que a autora muito preza: o campo (vale) e 0 mar.



Em O Vale da Paixao, as relagdes humanas sdo trabalhadas até a exaustdo, sdo o
conteddo fulcral e quase exclusivo da acc¢do, o que vai ao encontro das palavras da
escritora ao afirmar que «A literatura existe para falar desses lagos complexos, para 0s
quais ndo ha palavras. Se houvesse palavras, ndo precisavamos de escrever o0s livros, 0s
livros servem para colocarmos em ac¢do a complexidade dos sentimentos, das vozes e
dos recuos. O mundo da relacdo humana é complexo e belo. Merece ser contemplado».*
Com esta afirmacdo, a autora coloca em destaque a capacidade de comunicar dos
livros, considerados acima da expressdo oral de qualquer mensagem, ja que opde a
palavra oral, como algo incapaz de retratar a realidade, a palavra escrita, aos livros,
como a unica forma de assegurar a transmissao de emocdes, sentimentos que de outro
modo ndo seriam veiculados. Nesta obra, percorre-se desde a relacdo pai/ filhos,
baseada na autoridade do primeiro e obediéncia dos segundos, até a relacdo intima que
se gera na mente de uma filha com o seu pai. Este € o relacionamento que surge
destacado atingindo propor¢6es desmedidas, levando a filha de Walter a desejar o pai,
como forma de preencher no seu eu a faceta afectiva que se encontra desprovida de
qualquer manifestacdo. Trata-se de uma relacdo que tem o seu inicio com pequenos
objectos residuais que sdo deixados na herdade, torna-se uma paixdo com avangos e
retrocessos, alcanca a plenitude com as horas que passam juntos numa noite de sessenta
e trés; conhece a traicdo com a divulgacdo de um segredo que deveria ser comum
apenas aos dois intervenientes; sofre a morte por esquecimento em resultado da traicdo
mas obtém a recompensa de reviver com a entrega da manta de soldado e seu
lancamento a terra, de onde poderia germinar livremente.

Nesta absorcdo que o espirito/ pensamento da filha de Walter faz da figura
paternal é notéria uma tentativa constante de se descobrir, de se conhecer, que, como
sabemos, estd em permanente evolugdo tendo em conta a educacdo e o meio familiar.
Este Gltimo vai ser determinante na compreensdo da complexidade da personagem, quer
devido a figura do pai quer da mée, de que falarei adiante.

Se para Francisco Dias, 0 respeito e a submissdo aos mais velhos séo regras de
ouro, a partir das quais construiu a sua familia, para o filho mais novo, Walter Dias,

esses ndo sdo valores a ter em conta uma vez que a liberdade individual, a vontade

4 Em entrevista a Ana Sofia Calaga, «A literatura € um desafio perante o desconhecido», Correio da
Manha/ Revista, Lisboa, 09. 07. 2000.



propria, o espirito critico sdo determinantes na formacdo de uma mentalidade. A sua
relacdo com o pai nunca foi harmoniosa, pois tratavam-se de duas forgas em constante
clivagem:

O filho mais novo de Francisco Dias vendia desenhos de passaros, recusando-se a trabalhar. E o
confronto havia passado a ser outro, porque Walter Dias ja tinha dezassete anos e gritava na rua que, se
ndo permitissem que ele usasse a charrete, iria a pé e ficaria por 14, ninguém saberia se voltaria ou nao.
Francisco Dias tinha ataques de 6dio e apenas se conformava porque sabia que em toda a irmandade
costumava existir um depravado, aquele que a natureza fazia nascer no seio duma familia composta.

(VP, p. 59)

Este espirito rebelde vai reflectir-se nas varias relagbes amorosas que trava ao
longo da vida, sem qualquer compromisso, apenas por prazer, e mesmo quando deixam
marcas ndo se sente responsavel, ndo assume a relagdo, como sucede com Maria Ema,
sentindo Francisco Dias a sua tranquilidade, a paz da sua familia ameagadas com a
proximidade desse filho («Se fosse outro filho que voltasse, tudo seria diferente, seria
bem-vindo, os espacos estavam a espera, nem permaneciam limpos e arrumados com
outra finalidade, mas era logo aquele, o indesejado, que voltava», VP, p. 99).

A presenca da filha de Walter na herdade de Valmares é perturbadora para
Francisco Dias, faz-lhe lembrar Walter, tudo o que lhe desagrada, e revé-o na conduta

da neta, também provocadora e destemida:

Ainda sem cintura, sem altura, sem mamas, sem dentes definitivos, a filha de Walter ia ao leme face a
campina onde ondulavam os trigos, ia sulcando as lamas e as ondas, ia vencendo o vento e humidade dos
mares, o brilho das tardes sobre os mares, o breu da noite tenebrosa sobre as aguas de todos os oceanos de
que ouvira falar. A sobrinha de Walter ndo tinha medo. Era isso que inquietava Francisco Dias e o resto
dos Dias. (VP, p. 83)

Por isso, Francisco Dias despreza a neta, ignora-a («Nunca falando directamente s para
a sobrinha de Walter, até porque ele nunca falava para essa neta», VP, p. 61), faz dela
um elemento ausente, inexistente na casa.

A filha de Walter, contudo, também n&o encontra na mae o amor maternal, nem
deposita nela qualquer afecto; sdo como duas pessoas estranhas, até ao momento em
que, apercebendo-se que a filha se prostituia, Maria Ema recupera toda a preocupacéo
maternal, nula até ao momento, implorando para que a filha fique em casa; culpa-se,
certamente, do desprezo e indiferenca que Ihe votou desde sempre: «dai em diante
assumiu a tarefa de guarda, um destino de gargula, de espia, de proteccdo, de
responsabilidade, de guardia dos costumes, de guardid da sensualidade, dos labios, dos
seios, das pernas da filha, do corpo inteiro da filha» (VP, p. 153).

Maria Ema vive, também, uma paixao, incontida mas controlada, por Walter

durante cerca de quinze anos. Mesmo casada com Custddio Dias, Maria Ema continua a



espera que Walter regresse e a aceite, dai que ndo tenha partilhado o quarto com o
marido durante alguns anos. Quando Walter visita Valmares, em mil novecentos e
sessenta e trés, consuma-se 0 amor tdo ansiado.

Quanto a relacdo entre Walter e 0s irmaos, estes desejam a sua expulsao de casa
e mais tarde denigrem a sua imagem com as cartas «envenenadas» que sdo enviadas
para Valmares: «Com enorme esfor¢co, cada um dos Dias arrancaria um conto de réis
das poupancas que amontoavam nas algibeiras das calcas de fazenda, o que
multiplicado por sete faria uma soma capaz de transportar o irmao até ao fim do
mundo» (VP, p. 28); «Pois aqui estd envergonhando o nosso apelido e o nome de
Portugal» (VP, p. 187). Apenas Custodio nutre amizade e mantém-se fiel ao irméo,
apesar de ter de suportar uma responsabilidade que pertenceria, por dever, a Walter
(«Seu filho Custodio, sempre disposto a defender a conduta de Walter», VP, p. 77;
«Amava o irméo, aquele que tinha a parte que a si mesmo faltava», VP, p. 100). A sua
personalidade calma e benévola levam-no a viver em harmonia com os que o rodeiam,
sem entrar em conflito, aceitando da mesma forma o pai prepotente, 0 irméo
irresponsavel, uma mulher que pertenceu a outro e uma filha que néo é sua.

A personagem Walter surge-nos sempre impregnada de um halo de ousadia e de
seducdo, caracteristicas que retratam o seu cardcter ao longo do percurso a que a
recordacdo da filha nos transporta. Walter, qual Narciso apreciando o seu reflexo na
agua, sente prazer em ser o alvo dos olhares e das atencdes dos que o rodeiam. O seu
comportamento e filosofia de vida chocam uns e atraem outros, fazendo dele a
personagem central nos poucos momentos em que intervém na narrativa.

O seu poder de seducdo manifesta comportamentos que raiam o assedio em
relacdo a Maria Ema, entdo esposa do seu irmdo mais velho, a qual também se exibe de
forma sedutora, como que anuindo as atitudes do antigo namorado. Durante a visita em
cinquenta e um, Walter escolhe Maria Ema para lhe entregar o seu revolver de soldado,
pedindo-lhe que o guarde «num lugar muito especial», suscitando comentarios por parte
dos irmaos que encaram esse gesto como uma tentativa de seducgdo: «”Paizinho, venha
ca! Walter esta a meter-se, diante de todos, com a prépria cunhada!”» (VP, p. 28). Este
objecto vira, de entdo em diante, a tornar-se uma presenca viva de Walter para a filha,
pois sera ela a conserva-lo, durante anos, debaixo do colch@o e a dormir sobre ele,
alimentando assim uma paixao exacerbada.

O proprio Francisco Dias reconhece o seu filho Walter como a «fistula» que

existe em todas as familias, mas do seu ponto de vista essa ferida tem como funcéo



permitir o equilibrio entre os restantes elementos por reaccao a essa presenca negativa:
«Uma fistula permanente por onde purgava o desequilibrio, e assim, cada familia
deveria estimar o seu depravado», (VP, p. 78). O equilibrio ndo surge porque, perante
uma presenca téo forte, varios sdo os desvios comportamentais dos Dias — os filhos de
Francisco Dias acabam por emigrar todos, a excepg¢do de Custodio que fica preso a sua
deficiéncia e a uma mulher infiel; Maria Ema sente-se vibrar de cada vez que se fala em
Walter e entrega-se a paixdo quando este visita a familia em sessenta e trés; Custddio
aceita passivamente o epiteto popular de «corno», revelando auséncia de amor proprio o
qual é totalmente substituido por uma dedicacdo doentia a esposa; a filha de Walter vive
das recordagdes do pai, idealizando uma figura a qual se entrega, tal como a mée.
Walter €, antes, uma fonte sedutora do desequilibrio familiar.

A filha de Walter revela-se igualmente sedutora, tendo como objecto de seducéo
0 pai que tanto deseja ter perto de si, ao espreita-lo a porta do quarto quando ele passa
no corredor durante noites consecutivas. Certa noite, em que ela fica no interior do
quarto com a porta entreaberta, é visitada por ele que entende aquele gesto como um
convite silencioso. Também Barthes reflecte acerca da seducdo, afirmando algo que o
comportamento atras descrito ilustra cabalmente: o sedutor ndo é aquele ser activo, que
rapta, € alguém que fica imdvel, deixando que o objecto de captura se transforme em
sujeito.” A filha de Walter deixa-se capturar pelo objecto, seduz, num primeiro
momento, e deixa-se seduzir durante as trés horas aproximadamente que dura o
encontro.

Centrando, agora, a nossa atencdo na importancia que 0s progenitores exercem
sobre os filhos e se nos lembrarmos que, desde o nascimento, a crianca grita e chora
porgue deseja ter a mae junto de si, deseja as suas caricias, as palavras pronunciadas por
ela, o alimento que, nos primeiros tempos de vida, provém do seu préprio corpo,
percebemos que aquela é o outro absoluto® que a crianca procura; e porgue nem sempre

a mée estad presente, nem sempre responde imediatamente ao chamamento da crianca,

5 «No mito antigo, o sedutor é activo, quer apoderar-se da presa, é sujeito do rapto (de que o objecto é
uma Mulher, como se sabe, sempre passiva); no mito moderno (o do amor-paixdo) é o contrario: 0
sedutor nada quer, nada faz; fica imével (como uma imagem) e é o objecto seduzido que é o verdadeiro
sujeito do rapto; o objecto da captura torna-se o sujeito do amor; e o sujeito da conquista passa para o
lugar de objecto amado» (Roland Barthes, Fragmentos de um Discurso Amoroso, p. 226).

® Expresséo utilizada por Alain Delrieu, Levi Strauss, lecteur de Freud: le droit, I’incest, le pére et
I’échange de femmes, p. 129, para se referir a figura indispensavel, e intima para a crianca, da mée.



esta comeca a experimentar o desejo do ausente’ e a procurar substituir esta auséncia.
Quando esta auséncia se transforma em perda (seja por morte, por abandono ou outra
razdo qualquer) a sua substituicdo leva, muitas vezes, a relacdes de compensacédo,
incestuosas, por vezes, tentando encontrar, em outra pessoa proxima, o equivalente, o
substituto do que se perdeu e com o qual se identifique.

A tematica da auséncia, que tem vindo a ser abordada em estudos psicanaliticos
e literarios, é de importancia fulcral neste romance visto que a personagem ausente
(Walter), paradoxalmente sempre presente, fere cruelmente as suas vitimas, e faz delas
seres fragmentados, com dificuldade em estruturar a sua personalidade, é «uma ferida
aberta»® que tem de cicatrizar; é enquanto que tal ndo acontece que se desenvolvem as
relacdes proibidas de que falei. Esse processo de cicatrizacdo, com a filha, s6 ocorre
apos a morte do pai-paixdo; no caso de Maria Ema, essa ferida cicatriza quando deixa
outra no seu lugar.

A auséncia é, pois, primordial nesta intriga, sentida a partir de quem fica, para
quem o0 esquecimento ndo serve de terapia, j& que, tal como Barthes preconiza em
Fragmentos de um Discurso Amoroso, se acorda do esquecimento muito depressa,
através de uma palavra ou uma recordacao, e € isso que assalta constantemente a mente
daquela filha. O tetrico francés afirma, ainda, existir uma forma de manipular a
auséncia — através da linguagem, criando-se multiplas versbes do outro, como uma
maneira de ocupar 0 pensamento com a sua presenca e assim aliviar o peso da
separacgdo, retardar a morte do outro. Esta situacdo é posta em prética pela personagem
sistematicamente, como sendo aquilo que a mantém viva no seio de uma familia que a
ignora. Para aquele que fica, geralmente a figura feminina, continua Barthes, o desejo e
a necessidade de ter aquele que partiu junto de si sdo avassaladores, funcionando, por
vezes, cOmo uma imagem protectora que € invocada frequentemente para travar 0s
impulsos da mundanidade com que se sente ameacado.

A distancia/ separacdo/ auséncia do pai ndo é motivo de perturbacéo visivel para
a jovem que aprende a viver de recordacOes, de fantasias, 0 que se aproxima do

pensamento de Roland Barthes quando afirmava: «Perante cada incidente [...] o

" Idem, p. 130. Com esta expressdo pretende-se fazer notar a necessidade que a crianca sente da pessoa
gue esta ausente.

® Elfriede Engelmayer afirma a propésito das personagens deste texto: «Este pai é uma ferida aberta. A
sua auséncia, tdo forte que leva a que esteja constantemente presente na vida da filha, sé depois da morte
perde o sabor amargo. E que a morte é a auséncia definitiva. [...] 0 que o pai foi, e 0 que o pai &, tra-lo ela
no coragdo e na memoria. Intocavel» (Elfriede Engelmayer, «<Romance da auséncia», JL).



apaixonado vai buscar a reserva [...] figuras, segundo as necessidades, os imperativos ou
o0s prazeres do seu imaginario» (Roland Barthes, Fragmentos de um Discurso Amoroso,
p. 15). Ela ndo deixa, contudo, de sentir alguma melancolia, em virtude de, como filha
que é, ndo ter servido para unir o casal que a gerou; inversamente, foi o factor decisivo
para a sua separacdo, chegando a culpar-se de ter sido gerada.

Podemos verificar que a partir da posse de tudo aquilo que pertence ao pai, quer
tivesse forma fisica — charrete, album de desenhos, selos de correio, revolver,
equipamento militar, fotografia — quer pertencesse apenas ao campo das ideias —
episddios que ouvia contar, a aparicdo de Walter em Valmares, a noite de chuva, o
caracter idéntico — a filha de Walter vai superando a auséncia, substituindo a presenca
do pai por objectos, tornando o pai sempre presente, cComo uma recompensa que se

oferecia a si mesma:

E ela continuava completamente surpreendida, pois sabia que ndo era assim, e quis mostrar

como ndo era assim, como estava rodeada de objectos e seres deixados por ele, imagens, ideias e
fundamentos, tecidos e desenhos, os suficientes e adequados, provenientes dele, e se tinha desejado
aquele encontro, era sd para lhe explicar como vivia com ele, na auséncia dele, por tudo isso que possuia.
(VP, p. 16)

A filha de Walter vai crescendo sem o modelo do pai, mas vai construindo uma
imagem idealizada® na sua mente que o torna sempre presente e perfeito e que exige
que ele va correspondendo, ainda que de forma virtual. Dai se explicam os objectos
guardados (que podem ser vistos e tocados sempre que ela deseja ou precisa); o
comportamento igualmente rebelde que ela adopta para com a familia, como que em
homenagem ao pai que todos escorracaram; e, nas alturas em que ele se encontra
fisicamente presente, a tentativa de chamar a atencdo sobre si, exigindo que ele esteja
junto dela. Se repararmos atentamente, verificamos que nos momentos de desiluséo e de
angustia, ela recorre as herancas do pai para assinalar que também nessas alturas ela é
influenciada por ele: ao sentir-se desprezada reconhece ter herdado «o vazio da casa»
(VP, p. 87), ao fazer e desfazer as suas curtas relacdes amorosas assume ter obtido do
pai 0 «poder do penultimo» (VP, p. 158).

A visita do pai em sessenta e trés era 0 momento esperado para reposicionar 0s
sentimentos e as falhas que se tinham aberto; a filha de Walter poderia recuperar os

9 Segundo Freud, no seu ensaio «Sobre o Narcisismo: Uma Introducdo», A Histéria do Movimento
Psicanalitico. Artigos sobre Metapsicologia e Outros Trabalhos, engrandecemos aquilo que idealizamos,
de tal modo se torna importante na nossa mente: «A idealizagdo € um processo que diz respeito ao objeto;
por ela, esse objeto, sem qualquer alteracdo em sua natureza, é engrandecido e exaltado na mente do
individuo» (p. 111).
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quinze anos de soliddo, concretizando o sonho de ficar na companhia do pai, afastando
todos os fantasmas da sua mente; quanto aos pequenos filhos de Maria Ema, estes
poderiam viver uma infancia mais feliz estando a familia unida e em harmonia uns com
0s outros. Seria também a oportunidade de recuperarem a prosperidade antiga se
decidissem arriscar, seguindo os conselhos inovadores de Walter que, logo no segundo
dia, tenta modificar as opg¢des da familia, anunciando que tudo iria mudar em Valmares
se investissem no sector do lazer, a semelhanca do que fazem no estrangeiro, em vez de
continuarem presos as terras («O lazer e o 6cio era tudo o que daria dinheiro. O lazer
iria ser a grande fonte de riqueza, a grande fonte de desenvolvimento, de mudanca, de
alteracdo do mundo», VP, p. 112); é como a pomba que anunciou a Noé que a
tempestade terminara e que nova vida ia comegar.

A ligacdo téo intensa da filha de Walter ao pai passa necessariamente pelo
contraponto das relagdes da adolescente com a sua mée. Assim, se pensarmos na figura
materna, esta, de igual modo, ndo serve de modelo para a filha, também esta ausente no
seu crescimento, embora presente fisicamente, ndo lhe transmite regras de conduta
social nem valores. A filha de Walter, ao crescer sozinha, € desprovida de regras,
adoptando os comportamentos que o meio coloca ao seu dispor.

A auséncia é a figura principal no relacionamento humano e afectivo que rodeia
a filha de Walter — a mée presente mas ausente no seu papel; os irmaos presentes mas
ausentes no desenvolvimento de lacos; o avO presente mas ausente de carinho; e,
sobretudo, o pai ausente quer fisicamente quer no seu papel, mas alcancando um
estatuto cimeiro na mente da filha que converte essa auséncia numa omnipresenga
marcante. Retomando as palavras de Barthes: «A auséncia apaixonada dirige-se apenas
num sentido e ndo pode exprimir-se sendo a partir de quem fica — e ndo de quem parte:
0 eu, sempre presente, ndo se constitui sendo em face de ti, sempre ausente» (Roland
Barthes, Fragmentos de um Discurso Amoroso, p. 53), também o papel da filha de
Walter neste romance é tornar viva a figura do pai, que estivera primeiramente ausente e
depois morto.

A escolha de personagens marginalizadas para protagonistas dos seus textos ndo
é casual. Para Lidia Jorge, o marginalizado € aquele ser que tem a capacidade de ver o
que 0s outros ndo véem, porque ndo existe para 0 sucesso e como tal ndo tem de se
mascarar, ndo tem de adoptar comportamentos de fachada: «Por ser marginalizado, ele é
um figura, é um farol brilhante porque tem a capacidade de resisténcia, tem a
capacidade e o dominio do olhar e pode, assim, face aquilo que é comédia humana,
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revelar cada um dos outros».®® O Vale da Paixdo é, em suma, o sucesso dos
desprotegidos e abandonados face as forcas opressoras.

Utilizei no inicio deste trabalho a metéafora do Utero para me referir ao quarto da
protagonista; quero agora alarga-la a toda a obra e afirmar que esta narrativa, que
representa a auto-analise de uma vida e a tentativa de perpetuar a sua energia, simboliza
a gestacdo de um ser que procurou, ao longo de um periodo de cerca de quarenta anos (a
idade que atribuo a filha de Walter no presente), formar-se, desenvolver-se, numa busca
incessante da sua identidade. A solid&o na qual esse sucesso foi alcangado € a escuridao
e isolamento do Utero que, por ser fechado a vida exterior, é auto-suficiente, bastando-
Ihe a vida interior — células, liquidos, nutrientes — para gerar um novo ser, tal como
sucedeu com a protagonista deste texto que, isolada de todos, apesar de lhe negarem a
existéncia, de ser marginalizada, de ser apenas uma sombra, aprendeu a ser uma pessoa,
para 0 que apenas precisou dos nutrientes que lhe chegavam: desenhos, objectos,
recordagoes.

Também como um utero escuro, fechado e isolado de tudo, era a vida em
sociedade durante o periodo de vigéncia do Estado Novo, época que esta obra espelha
exemplarmente. As relagdes familiares e sociais eram condicionadas pela opresséo que
se vivia, a obediéncia, a submissdo, o dogmatismo imperavam em detrimento da
liberdade individual. Essa libertagdo s6 vem a acontecer atraves da fuga, emigracdo ou
evasdo através da fantasia, que, por seu lado, encontrava na censura o impedimento a
sua exposicdo; é a fantasia que a filha de Walter recorre para destronar o poder e para,
em consequéncia, se libertar. E a introdugdo do principio da realidade que conduz &
formacéo de uma nova actividade do pensamento submetida ao principio do prazer — a
criacdo das fantasias — e que permite que a protagonista viva uma sensacdo de liberdade
e de plenitude & qual teve de renunciar em funcéo da realidade. E o dar & luz do ser que
vivia aprisionado no interior que sé acontece quando detém autonomia para tal, com o
suporte de dados que foi trabalhando aos poucos — os nutrientes de ha pouco.

Tal como um Utero acaba por dar a luz o ser que alberga, a filha de Walter
liberta-se, desprende-se, finalmente quando recebe aquilo que procurou durante o seu
processo de gestacdo: a fusdo a Walter, através da manta de soldado que lhe chega as
méos e que ela, numa tentativa de ndo lhe voltar a escapar, enterra no quintal. Nasceu,

por fim, a filha de Walter; o feto esta, finalmente, completo e esse acto de ser dado a luz

10|Consu|tar entrevista concedida pela autora a propésito deste trabalho (em anexo). |
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surge acompanhado de um esforgo de também dar a luz algo: o enterro da manta é feito
pelas suas maos, sozinha, aos gritos pelo sacrificio empreendido, dando a luz também
um novo ser que passa a depender dela. Entdo, assistimos, paralelamente, a alguém que
nasce e que faz nascer alguém, esbatendo-se os limites entre pai/ filha, mée/ filho — é
como o ciclo da vida, vamos dando origem uns aos outros.

O principio do prazer freudiano norteou as suas atitudes e, sozinha, foi definindo
a sua personalidade. Ela, que nunca surge nomeada porque o narrador (apesar de este
ser uma outra versdo do seu eu) pretende assinalar o seu lugar zero na familia, a sua
nulidade enquanto ser devido a bastardia, alcanca o protagonismo na acg¢do e, com esta
personagem, Lidia Jorge mostra ao leitor que devemos lutar contra a imperfeicdo do
mundo em que vivemos, ndo nos devemos conformar com as adversidades que o
destino nos coloca e que temos, dentro de nds, a forga vital para obtermos o éxito.

Reitero a ideia que tenho vindo a defender desde o inicio para assinalar outras
questBes motoras desta obra: O Vale da Paixdo € um espelho da época que lhe serve de
cenario e, como tal, a familia Dias é uma micro-sociedade portuguesa do Estado Novo,
através da qual a autora faz pensar. A personagem principal ndo é mais do que o
prolongamento da escritora que nos deixa o alerta para o estado decadente em que se
encontram os lacos humanos e familiares e a esperanga de que ndo deixemos que a

morte seja o principio de tudo.
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